Узнав о смерти своего отца, невеста в тайне от своего знатного , интеллигентного, но уже немолодого жениха на кануне свадьбы отправляется в город своего детства, не подозревая о сюрпризе, который уже готова ей преподнести судьба ...
На курсах по управлению гневом волей случая встретились три женщины: скромный бухгалтер Алекс, зубной техник Никки и служащая компании по уничтожению грызунов Стелла. Так формируется бригада терминаторш , мстящих мужчинам-обидчикам.
Наконец, главная роль. Она и вместе с ней весь фильм может быть прочтена по-разному, в том числе и как фантазия а не враньё. То есть всё действо может быть фантазией девушки, которая не любит своего, много старшего её жениха. Но в том-то и соль, что вне зависимости от прочтения прогулка замыкается там, где началась, приводит к тому, от чего героиня бежала. Иначе говоря, оттепель - только оттепель, за ней неминуемо следуют заморозки. Совсем необязательно политические, просто двадцатилетние становятся тридцатилетними... И последний побег героини - бросок в никуда, за ею же выдуманными призраками славных парней в солнечный город лёгкого дыхания. И вся романтика оборачивается ностальгией по невозможному, а романтическая мелодрама превращается в трагикомедию - и человеческую, и социальную. Не бывает городов лёгкого дыхания, если сам человек о нём только грезит.
В далеком северном городке съемки реалити-шоу принимают пугащий поворот и застают враспох команду киношников. Сбежавший из тюрьмы убийца, скрывающийся под именем Джейка Танера, директор шоу, его команда и восходящая звезда Бланка Чампион. Вскоре откроются все подозрения, измены и секреты.